1
一想到我的初中数学老师王春凡，他的形象就赫然立在我的眼前。
个头不高，也就一米七多点。不胖不瘦，衣着干净利落，看起来很精干。皮肤白皙，表情冷峻，眉眼间有一股寒气。唇边的那一撮胡须，也就寸把长，但很浓，很厚，看起来也很硬，显出一份严肃，甚至是严苛。
2
王老师是我的初中数学老师，兼班主任。
王老师给我的最初印象，就像他所教的数学学科一样，用两个字来概括，那就是“严谨”。
记得他给我们上的第一堂课，题目就是“什么是数学”。时间过去了四十多年，老师讲的其他内容我大抵已忘记了，但是其中的一句话，至今我依然记忆深刻，因为王老师还把这句话用非常大非常漂亮的美术字写在教室后边的黑板上，放了很长时间，而且在整个初中阶段，王老师反反复复不知强调过多少次!这句话就是——“数学是一门着重理解的学科”!
是的，数学是一门着重理解的学科。王老师的每堂数学课也都始终贯穿这样的一种思想——让学生理解，在理解的基础上去举一反三，触类旁通。
现在，我还能记得我老师上课时的许多情景：话语不多，干净利索，几乎没有半句废话。讲着讲着，他会突然停下来，目光犀利地环视教室，唯恐哪一个学生开了小差。然后，用手夸张似地比划着黑板上的题目，一下，两下，让你不自觉地随着他的动作去琢磨，去理解。他还喜欢离开讲台，在教室里一边讲，一边踱步。而且会突然间来一个标准的向后转走，让我们的注意力始终聚焦在他身上。实际上，他的每一个动作，都是无声的语言，你只有用心去体会去理解了，你才能从这种语言中去悟出什么道理，获得你想要的答案。
3
王老师那么严肃严谨的一个人，板书却清新秀气，字里行间透着一种优雅。字字隽秀，行行清晰，每笔每画交代清楚，绝不粘连。他的板书不是很多，但是每一处都绝不可少。那些需要强调的，那些需要你记忆的，那些带有启示作用的，他都会简明扼要地写出来，一堂课的重点通过板书就会一目了然。这样的粉笔字自然也成了我们课下临摹的版本，我自己就经常偷偷地模仿王老师的字，而且还小有收获。我上大学后给王老师写信，老师在回信中还夸我字写得好。他哪里知道，我偷偷学他很多年呢!
4
别看王老师外表那么严肃冷峻，其实他对人还是很和善亲切的。
记得那时，他每天都会利用课间给我们读一段报纸，少年大学生宁铂的成才史、数学家陈景润如何摘取数学王冠上的明珠……都是王老师通过读报纸灌输到我们脑海里的。而且每到大课间和下午课外活动时，他都要求同学们到操场上去活动，他自己也带头参加垫排球、篮球投篮以及一些趣味活动。
有一次，几个年轻的老师在同学们的起哄下，玩起了一手扶把骑自行车转圈、一手从地上拾砖头的游戏。由于需要比较好的骑车技术以及良好的身体柔韧性和平衡感，只有王老师顺利完成了动作。
在同学们的热烈掌声中，王老师也像孩子似的，两手高举，满场又跑又跳的，全然不是课堂上那个不苟言笑的形象了。
那时我们班里有一个患婴儿瘫的同学，生活和学习难以自理，每天上学放学都需要父母背着接送。王老师把我们几个班干部叫到一块，让我们商量该怎么去帮助他，并且嘱咐我让我和他结对子，帮助他学习。后来我们几个同学组成了接送小组，每天早晚去背这位同学，课间我们也轮流着背他去厕所，直到我们转到公社的初中重点班……
记得有一次，我和同学闹着玩，眼角被同学弄伤了，耽误了几天课。我一回到学校，王老师就安排几个同学给我补课，他还连续很天在小纸条上出了几道题对我的补课情况进行检测。那是一种薄薄的白色的、黄色的或者粉红色的纸条，王老师那熟悉而又亲切的字迹，让我看了既幸福又感动。虽然过去了三十多年，但那十几张这样的纸条现在仍然还夹在一本数学习题集里，静静立在我的书橱的醒目位置。
5
也就是在王老师的关心帮助下，我的数学成绩逐步提高，并且经常能够在班里考到第一名，也因此还更多地得到王老师的“照顾”，做了学习委员，还做了数学课代表。
记得我参加全县数学竞赛获得第六名的消息传到学校的时候，王老师可高兴了。作为一所偏远山区的学校，作为一个农村的孩子，这样的成绩着实让王老师兴奋。王老师亲自把获奖证书和几本书的奖品交给我，还送给我一本数学习题集。这，对于我，也是一份无上的荣誉和满足啊!
后来，我考上县重点中学，又考上大学，虽然中间也回去见过几次王老师，但与王老师的联系还是越来越少了，以至于后来好多年都没有王老师的消息了。
再后来，我工作了，由于种种原因，和王老师也渐渐失去了联系。听说，王老师调到了县城的一所中学……
6
再次得到王老师的消息是在三十多年以后了。
我托付在县城工作的同学打听王老师的音讯，得到的却是一个悲怆的消息——王老师退休后不久，就因病去世了。
听到消息的那一刻，我愣住了。我无法接受这样令人悲痛的消息。
我多想再见王老师一面、再聆听一次王老师的教诲啊!可这，却成了永远无法实现的奢望，也成了我永远的遗憾和悔恨……